注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

刘文瑞的博客

管理·文化·历史

 
 
 

日志

 
 

往事掠影之五:破碎的不仅是玻璃  

2008-03-18 19:39:49|  分类: 历史文化 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

说明:往事掠影的贴出,暂告一段落。本人还写了一些改革开放以来尤其是80年代的“往事掠影”,但距离现在太近,有些话说出来就难免有碰磕。况且当事人现在也都健在,有些人还“德高望重”,揭开老底未免不好看。即使用化名代号,熟知内情的一看就知道,会说这就是某某,惹上官司划不来。有一篇关于学校军训的回忆,就曾经在我们学校被别有用心者借机做了不少文章。所以,这些未贴出的往事就让它暂时沉寂。等到子孙后代翻出来,或许还会觉得有点意思。之所以作这样一个说明,是因为有些朋友误以为本人是在怀旧,其实不然。“新”和“旧”本来就是一个相对概念,生活中有许多事情,我们总会觉得那么熟悉,曾似相识。除了电脑技术之类的玩意儿突飞猛进、日新月异外,大多数情况都会以不同的面目反复出现。正如一首歌词所言:“星星还是那个星星,月亮还是那个月亮。”所以,我一直认为我写的是现实。

这篇依然作为投稿挂在这里,看看有没有杂志编辑看得上眼。如果有纸质媒体觉得可以发表,请留言。

 

凤翔县畜牧兽医站,曾经有不少西北农学院分配来的大学生,老杨就是一个。他是正宗的科班出身,戴一副眼镜,说话慢条细理,显得文质彬彬。文革前,我曾经在凤翔东关小学上过一年学,上学期间就住在县兽医站,所以有机会接触老杨。

文革开始后,县兽医站也出现了“战斗队”,老杨突然被“群众专政”了。“专政”的原因是“偷听敌台”,因为老杨有收音机,而且还偶尔听怪腔怪调的外语。他自己说是学外语,普通老百姓却不知道他听的到底是什么。当时的“群众专政”是一个很特殊的“新生事物”,专政的对象,是那些有“严重问题”而又够不上“公安六条”的人。也就是说,你已经被排除在“革命人民”的范围之外,需要对你实行“专政”,但你犯的事却不够大,还属于“人民内部矛盾”(有的则是“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”,以示政策的宽大和当局的慈悲),还不配动用国家专政机器,就把你交给革命群众,由群众监督改造。“群众专政”完全没有章法,有的地方严酷程度甚至超过了劳改农场,有的地方却比较稀松平常,只是比平头百姓管教得略严一点。具体办法就是每天早上给“战斗队”(1969年以后是“革命委员会”)的头头请示,由头头安排你当天的劳动改造任务,下班的时候,再由头头检查你一天的劳动情况,训示几句。隔几天写份自我检查、思想汇报之类的东西,表明你诚心悦意接受改造的程度和不断“提高”的觉悟。过一段时间,头头觉得你改造得差不多了,大发慈悲,经过某种形式,惯常的做法是“群众讨论”,认为你已经改造好了,可以重新回到革命群众的行列,就宣布对你解除“群众专政”。

老杨被“群众专政”后,主要的改造方式就是打扫卫生,充当清洁工。同他一起被“专政”的,还有一个老陈。老陈犯的是什么事我已经不大记得了,只记得文革刚开始时老陈还挺风光,是最早的“战斗队”头头,但好景不长,最后自己却成了改造对象。老陈和老杨截然不同,粗喉咙大嗓门,属于风风火火那种类型。

话分两头,当时在“全国山河一片红”的形势下,到处都是主席像,主席语录。为了这种红彤彤的效果,红油漆都脱销了。凤翔县兽医站也不例外,墙上的空间都布满了语录警句,大一点的墙体往往是那种摹仿手写体的主席诗词,“毛主席挥手我前进”之类的宣传画,小一点的窗户玻璃上,则用红油漆喷上剪纸状的主席头像。这些东西,有的很精致,有的略粗糙,有点像现今铺天盖地的广告招贴,只是颜色单调一点。

有一天该当出事,老杨打扫完兽医站的长廊,推着装垃圾的架子车向出走,车轴把门挂了一下。门一震动,上面的一块玻璃哗啦掉了下来,打成碎片。问题在于,这块打碎的玻璃上,有一个主席头像。老杨赶快把玻璃碎片拾进垃圾车。不料,老陈在一边大声嚷嚷起来:

“好哇,你竟然敢打碎主席像,还想偷偷摸摸地掩饰,你是何居心?”

老陈这么一嚷嚷,整个兽医站的都知道了。

老杨惶恐不安,回到宿舍里去了。

成人们到底怎样看这件事,我不清楚。作为一个未经多少世事的青年人,当时并不懂得这件事情的严重程度。不过,据我后来揣测,嚷嚷归嚷嚷,多数人不会为这件事较真的。只有两种人例外:一种是同当事人老杨有私仇的,会借助这种事情大加发挥;另一种是被当时的左倾思想彻底改造了灵魂的,会真诚地为维护主席的威望而坚决斗争。

第二天,老杨自杀了——就为了一块碎玻璃!显然,在那个时代,老杨无意打碎的,不仅仅是一块玻璃。

人们谈起老杨的自杀,总是很少谈自杀的原因,当然,言语之间也多少表示出一点惋惜。更多的是谈论他自杀的方法,因为老杨自杀的方法很特别。在一个小县城里,自杀的方法往往是上吊、跳楼、服毒等等,然而,老杨的自杀不同一般。据说,在他自杀的宿舍里,满地是血,但是却看不见伤口。最后直到清洗了尸体上的血迹,才找到了自杀的方法:他是用一个刮脸刀片割断了颈动脉,伤口不到一个指甲盖大,几乎看不出来。人们窃窃议论的,是他竟然采用了这么一个匪夷所思的死法,竟然割得那么准确无误。

长大后,自己逐渐懂得了一点老杨的死因。打碎一块玻璃在现在不过是稀松平常的小事一桩,然而,那块玻璃上有伟大领袖的头像,玻璃本身也就带上了神灵之气,是轻易冒犯不得的。在古代,类似的问题可是大事,属于“大不敬”罪,被列入“十恶不赦,遇赦不原”的条款之中。文革以激烈的反传统面目出现,却在最激进的招牌之下泛起了最卑劣的传统色彩,只不过称呼有了点时代的特色,古代叫“大不敬”,文革叫“反革命”而已。

随着自己知识的增长,我才知道了老杨的死法是自杀中最无痛苦的死法。割断颈动脉,意味着大脑供血的中断,意味着自杀者会立即进入脑昏迷状态。然而,采取这种死法,必须清楚颈动脉的解剖位置,否则就变成了最痛苦的割喉管。我总是暗暗在想,恐怕只有那些有知识而又对生活彻底绝望的智者,才会采用这种死法。

  评论这张
 
阅读(875)| 评论(23)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017