字号:    

如何清除影视中的皇帝

说明:本文写于五年前,写好后一直没有在纸质媒体发表。自己觉得还不算过时,所以再次贴出。如果有纸质媒体愿意采用,请在这里留个言。——刘文瑞

           如何清除影视中的皇帝——驳魏明伦《中国扫“黄”也要扫“皇”》

著名川剧作家魏明伦于2003年提出了关于“扫黄”和“扫皇”关系的高论(见《中国扫“黄”也要扫“皇”》)。他所提出的清除皇权思想问题,即扫“皇”,很值得我们思考。

对魏明伦的才气和机灵,我是很佩服的。当年以《潘金莲》一炮走红的川剧作家,确实有真货色。至今,我对魏明伦的剧本很服气,但是,对他的其他作品和时评则有些不以为然。

魏明伦以全国政协委员的身份强调:“现在的中国影视亟待扫‘皇’,崇拜皇帝的‘皇’,它比‘黄、赌、毒’的‘黄’还要可怕,贻误后世子孙啊!”我个人打心眼里赞成把大辫子从影视中彻底清除出去。但必须要说清,我不赞成大辫子戏,只是我个人的观点,谁也不代表。另外,皇帝戏显然不仅是清朝戏,然而,魏先生批评的主要是清朝,我也只好跟着他的思路走。

扫“皇”我们不是没有扫过,以“文革”最为典型。当年十三陵的定陵开棺,万历皇帝的尸体完好无损,但是,谁让他是“地主阶级的总头目”呢,所以,只好把他的尸体抛进荒山深沟。在考古要为“人民创造历史”的观点服务的逻辑下,我们果然把皇帝清理得干干净净。文革中的定陵,只能展出“劳动人民的伟大智慧和创造”,涉及到帝王将相的文物,也只能是反映其“压榨和剥削劳动人民”的。反映不出这一主题的,一概不要,确实做到了“横扫一切牛鬼蛇神”。现在,我们如果再来一次“横扫”(当然是扫皇,而不是扫牛鬼蛇神,牛鬼蛇神现在好像多数已经平反了),那么必然有一个问题要回答:谁来扫?怎么扫?这个问题不解决,谁也不敢保证不会回到文革“破四旧”的老路。网上有朋友认为,魏先生的本意是好的,我曲解了魏先生的意思。我却不这样看,一个“扫”字,说出了我们之间的本质差别。清除皇权思想是绝对有必要的,怎么清除却大不一样。魏先生要在文化领域“扫”,在民间“扫”,我却以为应该到政治领域、到官场去“扫”。

如果要在文化领域“扫皇”,无非有两种扫法,即自上而下扫法和自下而上扫法。所谓自上而下扫,就是由中宣部、文化部、新闻出版署联合发一份红头文件(或者再多一些有关部门),下令禁绝一切表现皇帝的东西。如果再“与时俱进”一下,把先进技术用到“扫黄”上来,就像互联网上通行的做法那样,把“皇”和与“皇”有关的词汇,如“皇宫”、“大内”、“阿玛”、“微臣”、“奉天承运”等等统统用某种方法过滤掉,设计一个绝对扫“皇”的软件,下令所有影视在播映之前,不管是磁带还是胶片光盘,一律经过这个包治百病的软件过滤,岂不痛哉快哉,万事大吉,扫得干干净净!所谓自下而上扫,就是请几个重量级的人物作为下层的代表,以民间呼声的名义,写几篇重量级的文章以发动群众,激起下层对皇帝戏的仇恨,再来一次“破四旧”。具体文章题目可以仿照《爱国主义还是卖国主义》(当年戚本禹批判电影《清宫秘史》的文章)或者《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》(当年姚文元批判吴晗的文章),也可以由中央某位领导在魏先生的文章(或者其他人的类似文章)上加个批语,如当年毛泽东写给李希凡批驳俞平伯文章的批语。甚至还可以直接起草一份“全国第一份声讨皇帝戏的评论,写得何等好啊”的电传。当年毛泽东就给北大的聂元梓大字报写过一份“全国第一张马列主义的大字报,写得何等好啊”的东西。现在宪法已经取消了“四大”,咱们满可以与时俱进改为电传或明码电报。通过这些文章或批示,明确向下层深受“皇”害的民众发出“打倒阎王,解放小鬼”的类似信号,你看吧,要不了几天,一场轰轰烈烈、砸烂一切“皇”头的运动就可以自下而上发动起来,冲决一切网罗。当然,这种文章不是你我所能写的,写了也白搭。只有附着在强权上的文章,才能产生动员效力,才能实现魏先生的扫皇理想。运动一旦发动起来,我们有那么多的愤青,有那么多“代表底层”的新左,把影视舞台上的皇帝打个落花流水不在话下。当然,“历史的经验值得注意”,要发动群众扫皇就必须参考建国以来的历次运动,尤其是文化大革命。对于那些说起文革十分陌生、甚至对文革比清朝还陌生的年轻人来说,补上这一课尤为必要。

魏先生把“扫黄”与“扫皇”相提并论,这很值得重视。现在的扫黄,就是自上而下扫的,连在家看黄碟的都扫了,多干净彻底!如果我们在扫黄权之外再赋予警察(或者文化警察、意识形态警察,不管叫个什么名字都可)扫皇权,那我就得考虑考虑,是不是把我书架上的二十四史之类的玩儿赶快烧掉?

当然,魏先生可以反驳:他的提议“不是扫除历史影视剧,而是扫除封建观念,不是说不能反映历史,不能拍摄‘清宫戏’,而是不能搞崇拜戏,搞皇帝至高无上、伟大英明正确”。但是,我又会产生疑惑:历史上皇帝本来就是“至高无上”、“伟大光荣正确”的,所谓“奉天承运”是也。如果舞台上冒出来一个“公仆”皇帝、“民选”皇帝,你相信吗?现在还用臣民的心态写皇帝,看皇帝,恰恰说明了历史积淀的深重,你怎么“扫”这种心态?是“狠斗皇字一闪念”,还是“斗皇批修”?文革中进行思想改造的有效方法就是“狠斗私字一闪念”,“斗私批修”,确实达到了“私”字销声匿迹的效果,但是不是真正把私欲彻底清除了则大有可疑。今天全国人民都异口同声批判皇权思想,是不是就达到扫皇的目的了?

在我看来,皇权思想确实要“扫”(“扫”字并不妥当,借用而已),但却不是让老百姓来扫。什么时候最高领导为争取选票把手握肿了还得给选民陪笑脸,老百姓自然就没有皇权思想了;什么时候“父母官”能够忍受民众的呵斥,我等草民自然就没有臣民心态了;什么时候法律上的公民权利确实得到保证了,进城打工的兄弟自然就有了法治观念了。魏先生声称:“老百姓‘宁为太平犬,不当离乱人’,只要自己平安就是做狗都行。”表现在影视剧上就是呼唤好皇帝,所以必须“扫皇”。我倒要问,孙志刚呼唤法律的保护,也没有臣民心态,结果把命都赔上了。这究竟是影视剧作恶,还是别的什么作恶?按照魏先生说的,只要把影视剧打扫得干干净净,就能唤回孙志刚的冤魂吗?“只要自己平安做狗也行”固然悲哀,但如果连做狗也不能岂不是更加悲哀?电视剧中有几个皇帝不值得大惊小怪,现实中那些不是皇帝的皇帝才是最可怕的。不信,随便找个父老乡亲问问,影视中的皇帝同现实中的“土皇帝”相比,哪个对他们危害更大!

中国的皇权思想根深蒂固,显然不是影视剧“教导”出来的。实际上,这正说明了解历史的重要性。不了解秦始皇,就无法了解毛泽东;不了解由陈胜到洪秀全的草莽英雄(我仅仅从震撼历史的角度解读英雄,而不是从善恶角度解读英雄),就无法了解近代和现代中国的革命;不了解逝去的官场风云,就无法了解现代的政治决策;再具体一点,不了解清朝的养廉银制度变迁,就无法了解十多年来高薪养廉的论争。所以,“读史使人明智”,确是经验老道的概括。影视中的帝王,尽管是文学作品,但也不失为对历史的解读。尽管有的深奥,有的浅显,有的高雅,有的低劣。但是,它不会产生皇权思想,而是现实中皇权思想在影视剧中的折射。魏先生的本意,是要清除臣民心态。然而,臣民心态恰恰是一种历史积淀。如果认为清除了皇帝戏就可以告别皇权,未免把历史看得太简单了。

平心而论,魏先生是有激情的,但是,逻辑有点问题。写剧本激情荡漾可能会很精彩,论政则一般不需要激情。说白了,魏先生的建议,年轻人可能看着觉得新颖,觉得解气,然而,对于经过文革的人来说,一眼就可以看穿,这不过是“破四旧”的升级版本而已。不信,你随便找一篇当年《人民日报》破四旧的文章,把几个关键词加以替换:“四旧”换成“皇帝”,“毛主席”换成“胡总书记”,“继续革命”换成“与时俱进”,包管合适。

考虑到魏先生的全国政协委员身份,应该明白中国皇权思想的积淀主要在哪里。然而,“扫皇”的提议中,只能看到魏先生对文化圈的不满。至于对最应该“扫皇”的政治领域,似乎没有见过魏先生有何批评。魏先生曾写过一篇雄文《中华世纪坛赋》,是大手笔。“坛”是什么?正是历代帝王专有的祭祀建筑或宗教场所,有存留到现在的天坛、地坛为证。《辞海》云:“土筑的高台,古时用于祭祀及朝会盟誓等大事。”严格说来,“坛”字所蕴含的文化意义正是魏先生要扫掉的东西。魏先生是聪明人,恐怕不会不清楚“坛”的准确含义吧?

据记者报道:“魏明伦说:‘皇帝热’和‘皇帝崇拜’主要体现于影视。戏剧舞台上基本没有,所以应该说,最好的历史剧都在戏剧舞台上。”魏先生还举出了一大堆剧目,论证戏剧的纯洁。考虑到魏先生剧作家的身份,这种“戏剧舞台基本没有皇帝崇拜”的论断,实在有点让人不知说什么好。随便列举几个崇拜皇帝、崇拜清官、反映臣民心态的剧目来,恐怕不是什么难事吧!

戏剧就是戏剧,不要给它加载那么多的政治使命。我倒觉得,对于动辄要用文化作品来建设什么什么、推动什么什么的,需要有所提防。要说文化作品真正的问题,倒在文化本身而不在“政治正确”上面。我本人也对影视剧的某些东西看不惯,但这超出了本文范围,不再罗嗦。本人绝不敢同名人较劲,也没有任何借名人出名的意思。所以,通常是不与名人打笔墨官司的。魏先生的观点已经流传了好些时候,我并没有动笔,之所以犹豫,是怕被误解。但魏先生的“扫皇”提议,事关大局,而且得到了许多年轻朋友的赞同,本文不过借事说事而已,还请魏先生见谅。

对于看到大辫子戏就来气的年轻朋友,赞同魏明伦的观点,我完全理解。然而,切记不可意气用事,要逐渐学会理性地看待问题。一旦情绪压倒了理性,就有可能(只是可能,不是必然)产生灾难性后果。文革中“破四旧”、砸文物的青年朋友,除了有个别坏人外,多数还是一身正气、满腔热血,为了创造一个完美理想世界而奋斗。结果,却被历史大大地耍弄了一番。当年纳粹的党徒,在迫害犹太人的时候,有许多人认为他们屠杀犹太人的壮举是在“清理人类垃圾”。这不值得反思吗?

李慎之生前说过,他为之奋斗的理想,最终发现不过是一场改朝换代,而且有可能是最糟糕的改朝换代。皇权主义、臣民思想确实值得三思,但不是从影视剧中扫除了皇帝就可以万事大吉。但愿这篇短文,能够对“愤青”问题引起点思考。

 

 

分类:历史文化
?次阅读
 2008-02-18 01:34